《夏日琴聲》
導演：Stephane Brize
出品：法國 / 2009
人生追求幸福，幾經波折，到了只能隨著季節走下去的時候，還該奢望什麼？
青春，已經過站；愛情，不知道在哪兒，還值得等待嗎？
《寂寞愛光臨》(2005 )的導演史蒂芬布里塞(Stéphane Brizé)，又拍了一部中年男子的愛情故事，
片名叫《夏日琴聲》(Mademoiselle Chambon, 2009)，法文原名意為「夏邦小姐」，一個單身女子的名字。
她是代課教師，遠離了演奏舞台，也遠離了父母姐妹的家庭，是跟著學校旅行的候鳥，
即使遇到好學校，教滿一年，夏天來臨時，她仍要離開，不留戀一切；
這個接近中年的女子，孤獨一人，很沉默。
他是建造房子的人，一座好好建造的房子是可以住上一輩子的家，他已經為自己建了一座完整的家，
這個中年男子，是由家庭所定義的丈夫、父親，與兒子；妻子與兒子和父親的親情，牢牢的包圍著他。
這是一個不可能的愛情故事，故事不到結尾，你不會相信原來命運早已決定愛情的走向，
性格與命運緊緊地框住男與女的前路，僅僅在他們寂寞的內心交錯糾結。
這部片子並不宿命，但對人生的走向卻有很合理的導向，而愛情，卻在不可能的命運中傳出令人喟嘆的迴音。
孤獨與等待
普洛旺斯地方春夏呼嘯的狂風並不寧靜，他獨自驅車登上無人的山巔，沉默的看著遠方，
暫時離開安穩現世的生活，與他平靜的外表下也許騷動的內心；
下一秒，鏡頭切換回小鎮露天咖啡座，放下咖啡杯，獨自起身的薇若妮卡。
孤獨，並沒有文法，她的語言以相反的句型說出相同的心意。
尚恩(Jean)，是個建築師傅，夫婦倆人，生活簡樸，所受教育有限，甚至回答不出小學兒子的文法問題，
關於間接受詞補語(COI，Complément d’objet indirect)是什麼，兩夫婦老半天都解釋不清楚，
片子一開頭就在這生活的瑣事中，蹉跎了一陣令觀眾不耐煩的時段。
先生粗厚的體型與不善言詞的性格，塑造了一個有責任感的丈夫；
有兩幕他為父親洗腳的戲，非常溫柔；
他接送孩子上下學，總是擁抱並親吻著孩子，為他提著書包。
他甚至答應孩子的老師薇若妮卡，為班上的學生說明自己的職業，
在不善言詞的開場中，尚恩不善言語而似乎遲鈍的外表，卻吸引了孩子的老師薇若妮卡的眼光。
他們初見面時，兩人的對話卻是拘謹的，而視線未曾交集，彷彿靦腆的少年男女。
何以一位語文老師如此反常？
而尚恩似乎有點自卑，這些不自在的外在舉止，將對面的他們放在遙遠的距離；
在觀眾還未察覺這是一段愛情故事之前，他倆已經開始感覺到應該迴避的吸引力了嗎？
而女人和男人的節奏是不一樣的。
彷彿一見鍾情的獨特氣味，將翻轉成兩人無形的試探，與壓抑的強度。
生活就在習慣中度過，直到尚恩應薇若妮卡之邀，到家中修理窗戶，才開始認識窗裡的她。
導演彷彿是那個中年男子，掩飾著他的悸動，一點一點的透露他的愛情語言。
愛的絃音
導演不厭其煩的把木匠的工作流程一一舖陳，有條不紊的工序，穿插著薇若妮卡在家中不自在的心情，
她從隔壁房間的書桌上批改作業，換到床上閱讀、最後，忐忑的內心似乎逐漸卸下心防，而安然睡去…。
不知道什麼時候，窗子修好了，窗外的世界與噪音全部隔離在外了，
剩下原本就沉默的兩人，開始不太自在的談話，在廚房的餐桌上，喝著咖啡。
要如何對世界彼端的人示愛？ 碰觸到對方的心弦？
尚恩突然大膽的要求，希望薇若妮卡為他演奏一曲提琴，
害羞的她，終於願意轉過身去演奏一曲──愛情的主題出現。
愛情是夢想、是不可及的世界；
是脫離現實，碰觸那不可能的美嗎？
她，單身，牆上掛著演奏提琴的肖像畫，桌上擺飾她在舞台上的照片，令人好奇。
這個女子，她如何孤獨的在異鄉生活？
又可能與一個泥水匠有什麼樣的交會？
這是兩個世界的人，一個敏感而孤獨，有著細緻的情感的小提琴手，孩子的老師，
面對一個有家庭責任，所受教育不高不善言詞的中年男子，
因為孩子的緣故，因為一扇會透風的窗戶，隔絕不了外在的噪音，因為一首小提琴曲，撥動了絃外之音。
尚恩一開始就抗拒著這般感受了嗎？
不然當妻子建議邀請薇若妮卡來家中作客，他卻變得態度粗魯而現實？
路上相逢，他讓薇若妮卡自己去選購油漆，轉身關上車門就要離去，
故事發展到這裡，將兩人的世界截然劃分，沒有牽扯。
可是故事的轉折卻在尚恩回轉油漆店，要求薇若妮卡告訴她哪裡買得到那日演奏小提琴曲的唱片。
所有的外在行為與性格言行的種種反差，彷彿只是一段序曲，
兩個世界的人，終於從遙遠的極端轉向對方，而逐漸靠近。
不愛言語的兩個人，開始了不可能的愛情。
愛情的言語
愛情本身如此脆弱，人近中年更為曲折，
它卻還要經過怦然心動與理性的節制，擺盪於磁引與猶豫之間，承受按捺衝動卻接受直覺的驅使，
如琴弓的來回拉鋸，經歷想念與渴望，
如音符連綴成線條，點點滴滴，流洩難以言說的宣敘，
回味苦澀或是恍惚的印象，拉奏出心跳的節奏，將往而復旋。
誰會想像，中年男子的孤獨？
南法刮著強風的山坡上，尚恩孤獨的眺望遠方，宛如鏡頭切換，薇若妮卡在露天咖啡座獨自品嚐咖啡。
不同的世界，孤獨的人們，各自的軌跡，終於交疊在門縫底塞進房裡的一封信上，
寫著的一行字：「我想念你」(Je pense à vous, Jean)。
尚恩再度回到薇若妮卡的家，兩人並肩坐著，聽她放著小提琴的曲子。
時間被拉成細線，慢慢抽出深埋在生活與性格裡的情感。
尚恩伸出手掌，握住薇若妮卡的手，溫柔的握著，親吻著；
他那雙提著鐵槌猛力敲擊屋牆和修理窗戶的粗厚手掌，握著她拉奏琴弦的纖細手掌。
她纖瘦的雙臂，隨著他的手掌，輕撫他的臉龐，兩人輕撫擁抱，
慢板的弦樂，將親吻綿延在絲弦的線條中。
這一幕將是愛撫與親吻的經典。
導演塑造了一雙手，泥水匠和提琴手的雙手，溫柔的相握，如此相契，
如愛情的語言，在沉默中傳遞琴音般的心聲。
羅丹粗厚的手掌不是也曾撫觸捏塑女人最纖細的深處嗎？
愛情來時，無比幸福，但動情含著罪疚與不安，幸福感能永恆嗎？
一幕薇若妮卡來工地找尚恩的戲，告訴他考慮接替退休的老師，長住下來，
愛意讓人勇敢想像起不可能的希望，兩人可能在一起嗎？
但尚恩的妻子又有孕了，她決定離開。
彷彿從一開始就寫好的人生劇本(C’est écrit)，沒有意外。
教室最後一瞥，她細心的收拾著牆上的教材，
她勾留教室優雅而的緩慢動作裡，觀眾或許瞥見了焦距之外的背景黑板上，
天真的字跡寫著「老師再見」(Au Revoir Maitresse)，令人心上一動，
法文中「(小學)老師」和「情婦」是同一個字「Maitresse」，這般巧合！
鏡頭隨著她移動的這個片刻失焦的畫面，難道不會令人產生微妙的聯想(nuances)？
導演不可能在這部手法細膩的感情弦樂曲中，刻意置入如此顯白的隱喻，甚至是諷刺了，
但擅於在慣性行為中隱藏感情，屏棄言語來傳遞無聲語言的他，
怎可能對此毫無察覺，而誤觸淺白的俗套手法？
還是，如導演所說，既然無心寫下這個字，又何必刻意擦去它呢？
人生中解釋不清的決定難道不也是這樣嗎？
薇若妮卡離去前，沉默的答應了尚恩，到他家裡來為80歲生日的父親演奏一曲。
所有家人齊聚一堂，姐妹與丈夫們，兒子與姪子們，父親與妻子，歡聚在一起；
孩童的笑聲，與老人的歡顏，包裹著幸福的定義。
當薇若妮卡開始拉奏提琴，看她一人面對一整個家庭的孤獨姿態，
導演將衝突與不安若無其事的包裹手法令人驚異！
她先說了一段話：
「這是愛爾加的曲子《愛的禮讚》，他在30年代過世」，令人奇怪的開場白？
接著她拉出這首極為優美的曲子，然而她卻如此的憂傷，
老人若有所思，尚恩卻深情注目，一旁妻子也許看出了什麼…。
尚恩送薇若妮卡回到家中，兩人在淚水中擁抱，在僅有的一場作愛戲中，緊緊不捨的擁抱。
他說出「明天我跟你一起走」，如「我想念妳」那般肯定，那樣簡潔，
她卻含著淚水在他耳畔說「你做不到的不要說出口」。
人過中年的決定，再也無法斬釘截鐵。
導演內斂的語言，小心的迴護著愛情的初衷，
在牴觸道德的思慮中，細緻的迴避出軌與偷情的窠臼；
他抽離慾望的歡愉，敘說苦澀與憂傷，他小心的說著一個只有愛沒有傷害的故事。
隔日，在月台上，薇若妮卡等到氣笛聲響，人群散去，火車將開的最後一刻，才踏上車廂；
帶著行李急忙奔赴車站的尚恩，卻在最後一刻，在穿越月台的地下道裡，停下腳步，不敢走出地面，
也一直沒有轉過身來面對鏡頭，這份愛也將永遠留在記憶的地下道裡了。
火車就此遠去，尚恩回到家中，
當妻子看見角落的行李背包，沉默的眼神收回視線，看著丈夫，交換著習慣的言語。
窗外陽光明媚，人生依舊安好，但不一樣了，要如何結局呢？
極為動聽的老歌，感嘆著愛情的記憶，如逝去的季節、花香與陽光。
當尚恩在地下道中猶豫時，他的思緒緊緊扣著我們的心弦，
他不該隨她而去，可是他該放棄她嗎？
這個撥動情弦的女子，喚醒了他，這不就是真正的愛情嗎？
但家裡的愛卻不該受傷害；
導演的鏡頭已作了決定，尚恩的背影為什麼仍在我們的心中停格呢？
愛情藏匿在你不相信的某處，等待是苦，遇見是喜是憂，旁人看不見；
她彷彿等待著(Je suis là pour être aimée)，而他讀到了她的眼神；
當人生已經走到一半，錯過的、不該出現的愛情來臨，
驀然出現她(他)時，是去愛呢，還是不敢相信？
文 / 鄭治桂
***********************************************************************
愛情的故事，總是似曾相識。
法國電影《夏日琴聲》讓我想起一九九五年紅極ㄧ時的美國電影《麥迪遜之橋》，
該片依據美國暢銷書《廊橋遺夢》改編而成，
全球的中年男女好像在一瞬間活了過來，又死了過去，因為中年的浪漫之愛；
《夏日琴聲》則是法國的導演史蒂芬布塞將法國作家艾瑞克歐樂戴暢銷小說《夏波小姐》搬上銀幕，
敘說的，同樣是一個偶然的闖入者，引生的一段不倫之戀，在生命中鏤下難忘又刻骨銘心的愛情印記。
男主角是一位泥水匠，女主角則是一位到處流浪的代課教師，
原本不會有交集的兩個人，因為在裝訂廠工作的妻子突然受傷，
男主角開始擔負起接送小孩放學的責任，
意外接觸到雲英未嫁的老師，頓時驚為天人，勾起了天雷地火……。
很簡單的故事，導演卻用很細膩的視覺語言來傳達男女主角心理的轉折起伏，
影像的清晰或矇朧，就是內心情緒的變換寫照，
在鏡頭的流轉間，顯出飽含著的內斂張力。
出現最多的是女主角的背影特寫，鏡頭很近的貼近髮絲，
彷彿就是男主角的趨近諦視，充滿著戀慕，久久停留在頸項之間，目光難以移開。
一個到處代課、想要穩定下來的代課老師，和一個內心不時心緒湧動的泥水匠擦出火花，
愛情沒有道理可說。
簡單的故事牽引著觀眾，循著男女主角在理性與非理性的掙扎，以及對愛情的渴望，
所產生的情緒和故事張力，讓觀眾一路屏息到最後，
想知道故事的終局和主角們最終的選擇。
片中幾個段落是重要的伏筆和轉折︰
男主角父代母職去接小孩放學，遇見在教室獨坐的女老師，正輕舒玉臂練習弓法；
男主角應老師之邀為學童解說自己的工作內容，煥發的神采，吸引了老師的目光；
女老師邀男主角為其換窗戶，男主角工作結束後，卻窺視熟睡中的女教師；
女老師勉為其難為男主角演奏小提琴，做為重要媒介的琴弓一拉開，慾念再也壓抑不住，一如樂音奔洩。
一再脫出常軌，道德防線終於潰堤，還好，還沒有造成全面混亂……。
修理一扇窗戶卻同時打開兩個人的內心，琴弦撥動，撩亂所有壓抑的理智思考，
就像山頂上的風狂亂的吹進平靜的小鎮生活，內心澎湃正如風濤。
想要出軌的願望，就和想要看見群山之外的世界，一樣強烈。
誰才真是那個誘惑者？
妻子在公公的生日宴會上，聽見夏波小姐充滿感情地演奏艾爾加動人的曲子，
原本也沉浸在溫情和喜悅中，驀然看見她丈夫眼中滿盈著淚光，注視著女教師，
她來回審視，突然明白了：這說明她丈夫何以這段期間的心不在焉，和時而暴怒，
這對情人咫呎天涯的傷心珠淚，在艾爾加的「愛的禮讚」甜美感傷的旋律，一起融入清風撩動的明媚夏日，百味雜陳。
片中男主角時而主動寫情書，時而退縮，一直到最終躲在離別的月台下，不敢和情人會合，
只靜聽著情人搭乘列車離去，心情一如剛開始趕赴站時的堅毅步伐，到最後的躑躕，在在可以看出男主角內心的天人交戰。
電影中，小提琴時而獨奏，時而與鋼琴和鳴，到片尾又回到獨奏，
電影用最乾淨細膩的影像與音樂，傳達人生中突如其來的愛情，絲絲入扣，又令人欷噓。
始終做為旁觀者的妻子看著似近實遠的丈夫，最終還是提著原本要出走的行李回家，什麼也沒說，
轉而話家常，繼續記帳，婚姻生活的苦澀，如人飲水，冷暖自知。
愛情是一陣夏日的微風，微風過後，生活又步入常軌，
所有沒有說的心情，一如片尾動人的歌詞：
(九月 多美好的時光)
https://youtu.be/el5Mm0oRmi0
沒有任何夏末
曾經如此美麗過
今年的葡萄藤上
結滿了美味豐碩的果實
而我們也看到燕子們相聚一起
離別時刻雖已來臨
我們卻依然相愛…
如此美麗時分
我們卻互道珍重
如此美妙夜晚
是該盡情享受青春
但當香菸餘煙裊裊升起…
愛情已經遠離
我心停止跳動…
……
何時妳會與燕子
重新回到我身邊
妳一定會回來…
我的愛，明天見！
愛情的故事，總是似曾相識；
愛情的滋味，總是酸甜苦辣，難以忘懷。
《夏日琴聲》是一部細緻又動人的電影，心聲琴韻，讓人咀嚼無窮，低迴不已。
作者：廖志峰
*********************************************************************
愛的煉金術
愛是一個很深的煉金術，它非常微妙。
兩個愛人只是兩個身體，而不是兩個靈魂──這很難去達成，
那就是為什麼愛是最難達成的事情之一，
如果你能夠達成一些片刻，那也就值得了。
如果在你的一生當中只有幾個片刻，如果即使只有幾個片刻，
你能夠達到跟某人的合一，這個合一將會變成通往神性的門。
愛被達成之後就變成通往神性的門，
因為這樣你就能夠感覺到這個宇宙如何以「多」存在，而仍然保持是「一」。
但是這只能夠透過經驗而來——如果你愛一個人，你會覺得你們是兩者，但仍然是一體的。
這不應該只是一個思想，而必須是一種經驗。
你可以想，但是光想是沒有用的。
這必須成為一種經驗：
身體如何保持是兩者，而內在的存在互相融入對方——那個光已經成為一體。
如果你從來沒有愛過，這將保持只是理論而已。
但是人繼續混淆愛和性。
性或許是愛的一部分，但性不是愛，性只是身體上的、生物學上的吸引。
在性當中，你們仍然保持是兩者，在性當中，你並沒有顧慮到對方，
你只是顧慮到你自己，你只是在剝削對方，
你只是為了你自己生物學上的滿足而使用對方，而對方也在使用你，
那就是為什性的伴侶從來不感覺任何深刻的親密。
他們在使用對方，對方並不是一個人，對方並不是一個「你」，
對方只是一個「它」，只是一樣你可以使用的東西，
而對方也在使用你，在深處，它是一個相互的自慰，其他沒有。
對方以一個設計來被使用，它不是愛，因為你不關心對方。
愛是完全不同的，它並不是在使用對方，它是在關心對方，
它是在對方裏面感到快樂，而不是你從對方那裏得到快樂。
如果對方快樂，你就快樂，對方的快樂變成你的快樂；
如果對方是健康的，你就覺得健康；
如果對方在跳舞，你就覺得你裏面也在跳舞；
如果對方在微笑，那個微笑就穿透你而變成你的微笑。
愛是對方的快樂，性是你自己的快樂，而對方必須被使用；
在愛裏面，對方的快樂已經變成甚至比你自己的快樂來得更重要。
愛人是相互的僕人，性的伴侶是相互的剝削者。
性可以存在於愛的氣氛當中，但這樣一來，它就具有一種不同的品質，
它就變成根本不是性的，它只是互相溶入對方很多方式其中的一種。
它是很多方式其中的一種，但並不是唯一的一種，
並不是僅有的一種，也並不是至高無上的一種。
有很多方式可以互相溶入對方，兩個愛人可以靜靜地坐在一起，那個寧靜可以變成融合，
事實上，只有愛人能夠靜靜地坐在一起。
太太和先生無法靜靜地坐在一起，因為那個寧靜會變成無聊，
所以他們必須繼續談東談西，即使是一些無聊的話題、一些垃圾、一些胡說八道的東西，
他們也會繼續談論，為的只是要避開對方。
他們的談話只是為了要避開對方，
因為如果不講話，對方的「在」就會被感覺到，而對方的「在」是無聊。
他們已經互相覺得無聊，所以他們繼續講話？
他們繼續給予對方鄰居的消息、報紙的消息、收音機的消息、電視的消息和電影的消息。
他們繼續喋喋不休地談話，為的只是要創造出一個煙幕，好讓對方不被感覺到。
愛人從來不喜歡閒聊。
每當愛人在一起，他們就會保持寧靜，
因為在寧靜當中，那個融合才可能。
愛人可以以很多方式融合在一起，
他們兩個可以一起享受某一件事，而那個享受會變成一個融合。
兩個愛人可以一起靜心冥想一朵花，然後享受那朵花，那麼那朵花就變成那個融合。
當他們兩個人都在享受同一件事，當他們兩個人都對同一件事感到狂喜，他們就融合在一起了。
性只是很多方式其中的一種。
兩個愛人可以一起享受詩歌或短詩，
兩個愛人可以一起享受繪畫，
兩個愛人可以只是去散步，而享受那個一起散步。
唯一需要的就是在一起，
不管那個行為是什麼，
只要他們能夠在一起，他們就能夠融合。
性只是很多在一起的方式其中的一種，它是身體的在一起，
而我說它不是至高無上的那一種，因為它依情形而定。
如果你是一個很粗鄙的人，那麼性似乎是至高無上的；
如果你是一個精微的人，如果你有很高的聰明才智，那麼在任何事裏面，你都能夠融合。
如果你知道更高領域的快樂，只是聽音樂，你就能夠進入一個心性更深的狂喜，
或者只是坐在靠近瀑布的地方，聽著瀑布的聲音，在那個聲音當中，你們兩個就能夠融合。
你們已經不再在那裏，只有水落下來和它的聲音，
那個可以變成你曾經能夠透過性而達到的更高的性高潮，
那只是愛人能夠融合以及忘掉他們的「我」和「你」而成為一體很多方式其中的一種。
除非你超越性而找出其他方式，否則遲早你將會對你的愛人感到膩，
因為性會變成重複的，它會變成機械式的，然後你就開始找尋另外的伴侶，
因為新的比較有吸引力，除非你的伴侶經常換新，否則你將會感到膩，
然而如果你們只有一個享受互相在一起的方式，它一定會變成例行公事。
唯有當你們有很多在一起的方式，那麼你們的在一起才能夠保持新鮮、
保持活生生、保持年輕、保持永遠都是新的。
愛人永遠不變老，而先生和太太總是變得很老，
他們或許才剛結婚一天，但他們就變老了一天。
因為那個神秘已經消失了，那個新鮮已經消失了。
然而愛人永遠保持年輕，他們或許已經在一起七十年，但是他們仍然保持年輕，
那個新鮮還在，這種事唯有當性只是很多在一起的方式之一，而不是唯一的方式時才可能。
那麼你們可以找出無數個在一起的方式，而享受那個在一起，那個在一起被感覺成「一」。
如果「兩個」能夠以「一個」存在，那麼「多個」也能夠以「一個」存在，
那麼愛就變成了通往信心和祈禱的門，
那就是耶穌一直堅持說「愛就是神」的意義，
因為愛變成了朝向神的門和入口。
--- Osho
留言列表
